
Il genio e le regole

Introduzione

Come avviene per le vicende belliche, per le quali i vincitori impongono la propria versione
nella narrazione dei fatti, egualmente gli sconfitti delle guerre letterarie debbono subire l’onta
di un trattamento disonorevole una volta che il campo avverso abbia stabilito il proprio do-
minio. I giudizi critici espressi nel secolo passato sul Poligrafo, foglio letterario settimanale
uscito per la prima volta il 7 aprile 1811, sono quasi tutti invariabilmente di segno negativo:
sua colpa fu la polemica antifoscoliana, acremente condotta da Urbano Lampredi (“A”, come
firmava i suoi pezzi sul settimanale), ma ancor più il proposito di contrastare l’incipiente
diffusione del sistema letterario e ideologico del romanticismo, che vide impegnato in prima
persona il suo direttore Luigi Lamberti (“Y”) e defilato in veste di suggeritore Vincenzo
Monti. Che su quel foglio, domenicale, edito in Milano per circa tre anni, fossero state ri-
portate in luce perle letterarie sfuggite alla memoria (ad esempio le allora inedite egloghe
del Boiardo) o pubblicati i dialoghetti di materia linguistica che furono i prodromi della Pro-
posta montiana, o ancora interessanti note erudite ed eleganti versioni poetiche del grecista
Lamberti, non si vuole ricordare, e soltanto si rammentano le battaglie condotte contro la
teoria del “genio” e dunque contro il Foscolo, per concludere, ovviamente, che in esse gli
scrittori del Poligrafo si mostrarono irrimediabilmente pedanti, oltre che teorici di una “con-
cezione cortigianesca e mercenaria della letteratura e dei rapporti tra i letterati ed il potere
politico” 1. Un più sereno e ponderato giudizio dovrebbe senza troppa difficoltà mostrare che
nelle polemiche divampate nella Milano capitale del regno d’Italia non tutta la ragione stava
dalla parte del Foscolo, anzi!2, e le pagine a questi dedicate da Carlo Dionisotti nei suoi
Appunti  sui moderni hanno già provveduto in parte a ristabilire una maggiore equità nella
valutazione dei comportamenti dello “spirto guerrier”, benché tali pagine3 trattino di eventi
successivi a quelli del 1811 qui in esame.

Come si è detto, il più accanito avversario del Foscolo, autore da lui assunto a emblema
della moda romantica, fu il frate Urbano Lampredi, greve polemista e scrittore tutt’altro che
aggraziato: tra le varie invenzioni da lui messe in opera per irridere gli atteggiamenti foscoliani
vi fu quella dell’Omenone VIII, colui che ‘sa molto più di coloro che sanno tutto’, personaggio
che compare in un dialogo del n. XIII del 30 giugno 1811, anticipato da un precedente articolo,
Gli omenoni, del n. V del 5 maggio. Gli “omenoni”, ovvero le statue cinquecentesche dello
scultore Leone Leoni che ornano la facciata del palazzo Calchi (oggi detto appunto degli
Omenoni), vengono interpellati dall’autore appena uscito “dal Teatro della Scala” e, sorpren-
dentemente, a lui rispondono iniziando a disquisire sul concetto di “pubblica opinione”. Il
dialogo è oltre modo scipito, ma l’invenzione non disprezzabile è resa più sapida nell’articolo
successivo dalla creazione del personaggio parodistico dell’omenone ottavo. Definiti così i
personaggi, dell’invenzione si servì anche Luigi Lamberti4, che nel n. XVI del 21 luglio 1811
stampò il dialogo Il genio e le regole, interlocutori Omenone VIII e Il Poligrafo, ovvero Foscolo
e lui stesso: fu l’intervento teoricamente più rilevante tra quelli apparsi nella rivista, ricco di
una verve ironica che lo fece apprezzare anche dagli avversari, tanto che il Lamberti venne
per esso lodato addirittura in un numero dell’Antologia del Viesseux5.



Nello scritto le contingenze della polemica personale, sempre in primo piano negli inter -
venti del Lampredi, vengono sostanzialmente accantonate e il punto di discussione si con-
cretizza intorno alla questione delle regole, superando anche l’astratta contrapposizione tra
classicismo e romanticismo secondo quello che fu l’aureo precetto montiano, ovvero di at-
tendere “a fare buoni versi” lasciando “a cheto il furor delle sette”6; né si dimentichi quanto
i romantici europei, da Byron alla Stael, apprezzassero Monti e intrattenessero con lui rapporti
basati sulla stima incondizionata della sua opera. Dopo due secoli di progressiva e apparen-
temente inarrestabile decadenza della sensibilità poetica, e di pessimi esiti prodotti dal po-
stulato dell’ispirazione e della poesia libera da schemi, rileggere le sensate obiezioni mosse
dal Lamberti alla teoria del genio a me pare atto tutt’altro che pedantesco e retrogrado. La
cancellazione delle regole del fare poetico e il bando dato alla teoria e alla pratica dell’imi-
tazione ha prodotto una corruzione del gusto e il trionfo della presunzione individualistica:
poeta è oggi sostanzialmente chi pretende di essere tale e la qualità della sua ispirazione
non è più valutabile con alcun metro, non essendo più la poesia un’attività disciplinata, fondata
cioè su un giudizio condiviso. Il paradosso denunciato da Lamberti non è oggi più nemmeno
in discussione e (né se ne comprende il perché) si trova naturale che al poeta, o comunque
allo scrittore, non occorra altro che l’ispirazione “che vien dal cielo”, mentre a pittori, scultori,
musicisti, e ad ogni altro genere di artista si richieda l’acquisizione della tecnica, e delle
‘regole’ dell’arte, prima di consentire loro di dare libero sfogo al proprio ingegno, si richieda
insomma di dimostrare capacità di esecuzione prima di passare alla composizione. I seguaci
dell’ottavo omenone non hanno mai saputo fornire indicazioni su come riconoscere l’ispirato
dal genio, in compenso l’industria culturale ha istituzionalizzato come propria prerogativa
quelle presuntuose stravaganze sulle quali il Foscolo volle costruire la sua fama di scrittore
nella Milano napoleonica.

NOTE

1. R. CHINI , Il «Poligrafo» e l’«Antipoligrafo». Polemiche letterarie nella Milano napoleonica, in «Giornale Storico
della Letteratura Italiana», LXXXIX (1972), pp. 87-105: 97.
2. Non v’è ragione di tacciare Monti di menzognero quando il 29 aprile 1810 scrisse al Rosini tali parole: “lascio
a Rossi l’incarico di narrarvi la mia solenne rottura con Foscolo, a cagione d’una villania fatta ad un mio carissimo.
Per vero, non sono molto dolente della perdita d’un’amicizia che mi toglieva, o per lo meno mi alterava quella
delle più oneste e stimate persone. Ho tollerato le sue presunzioni e insolenti stravaganze quanto ho potuto, e
finalmente la sua ingrata e superba condotta ha vinto la mia pazienza, ed egli è fuori del mio cuore” (V. MONTI ,
Epistolario, raccolto ordinato e annotato da Alfonso Bertoldi, Firenze, Le Monnier, vol III (1806-1811), 1929, p.
344.
3. C. DIONISOTTI , Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, Il Mulino, 1988; in particolare
il capitolo Foscolo esule, pp. 55-77.
4. Del tutto priva di fondamento è l’ipotesi avanzata da Rita Chini (op. cit., p. 95), per cui, benché firmato con
la lettera Y, il dialogo sarebbe opera del Lampredi e che tale firma sia “indizio dunque che le scritture antifo-
scoliane venivano stese più o meno collegialmente”; a parte il fatto che il dialogo è edito come opera del Lamberti
nella raccolta di Poesie e Prose pubblicate dal Silvestri a Milano nel 1822, vi è un abisso di stile tra le scritture
firmate A (ovvero dal Lampredi) e il presente dialogo, il che rende improponibile tale attribuzione.
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5. Cfr. V. FONTANA , Luigi Lamberti (Vita - Scritti - Amici). Studi e ricerche con lettere e poesie inedite, Reggio
nell’Emilia, tip. Artigianelli, 1893, p. 63.
6. Cfr. la lettera del 30 novembre 1825 a Carlo Tedaldi Fores nell’Epistolario, vol. IV p. 149.

                         DOMENICO CHIODO
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Il genio e le regole

Dialogo

di Luigi Lamberti

Omenone VIII e Poligrafo

O. Dove corri tanto raccolto in te stesso, o Poligrafo? e perché non ti fermi un poco a
ragionare con me?

P. Oh! non se’ tu l’ottavo Omenone, non se’ tu quello che sa più molto di tutti coloro che
sanno più che ogni cosa?

O. Sì sono: e che?
P. Davvero, s’io n’avessi voglia, avrei che ridere! E come? tu che ami soltanto le ottime

cose, lo che vuol dire te solo; tu che mi hai dichiarato pessimo, tu bramare di metterti in
parole con me? Per Ercole, io non la so intendere.

O. S’io non potessi prender diletto che dell’ottimo, tu dici benissimo, dovrei contentarmi
di stare solo solo con esso me, e mi sdegnerei della compagnia d’ogn’altra persona; ma in
questo basso pianeta conviene conoscere, e cercare la perfezione delle cose, e chiamarsi pago
delle mediocri, e talvolta ancora dell’infime. Statti adunque un ottavo di ora: io vorrei tenere
con teco un breve discorso, Pessimo mio amatissimo.

P. La tua buona e grande mercé! Ebbene, che vuoi tu dirmi?
O. Per quanto il diritto e pensato giudicio ch’i’ ho pronunziato sopra di te gridi il contrario,

pure io non ti sono tanto inimico quanto immagini, e quanto per verità hai ragione di credere;
e vorrei, stanne certo, vederti fatto miglior che non se’. Ascoltami adunque, e fa’ conserva
de’ miei avvertimenti nel tuo povero capo.

P. Parla a tua posta, soprarcisapientissimo mio, ch’io mi sto ad udirti con tutti gli orecchi.
O. Or bene: vuoi tu mostrarti al mondo con onore e con lode? vuoi tu circondarti di gloria

immortale? Lascia da un canto l’inutile e miserabile erudizione, e cessa affatto dal ramme-
morare le regole dello scrivere e del comporre. Detta ciò solo che ti verrà inspirato dal
Genio,  e volerai, come aquila, sino all’altissima luce delle Intelligenze divine.

P. Eh! anch’io mi sapeva già da gran tempo che il Genio  tiene, come monarca, l’imperio
delle Lettere e delle Arti eleganti, ma ho creduto sempre eziandio che pur esse le Regole ci
fossero per qualche cosa; quindi immaginava ch’elle avessero a considerarsi come il Codice
delle Leggi, con che il sovrano circonscrive l’ampiezza della propria autorità, e a cui egli
medesimo spontaneamente si sottopone pel retto e lodevole governo dello stato.

O. Errori volgari!
P. Eppure (lasciamo Aristotile, Longino, Quintiliano, dei quali non ci rimangono opere

che appartengano a quelle discipline di ch’essi dettaron le regole) Platone, Orazio, Tullio, il
Tasso, il Metastasio, ed altri moltissimi, mostrarono di aver lungamente meditato sui precetti
dell’Arti da loro coltivate, ed anche ne scrissero.

O. Tu puzzi ancora di scuola. Dimmi, di grazia, negli scrittori che hai nominati, riconoscesti
tu mai alcun difetto?

P. Io non mi ardirei né a giudicarlo, né a dirlo di mia sentenza; ma persone d’infallibile
autorità asseriscono di averne notati molti, e gravissimi.



O. Or bene, sai tu donde abbiano avuto origine cotesti difetti? dallo studio delle Regole
appunto appunto, e non da verun’altra cagione. Le forze onnipossenti del Genio sospingevano
ad alto quegli spiriti fortunati, la ponderosa gravità dei precetti li tirava al basso; e così, per
tener dietro al pallido lumicino della Teorica, essi smarrirono spesso le vie che con isplen-
didissima face eran loro indicate dalla natura.

P. Io ti voglio far buona questa grande e nuova sentenza; ma tu, a rincontro, fammi chiaro
di un’altra cosa.

O. E di quale?
P. Ci ebbe talora, ed ancor forse ci ha, di tali uomini, che, essendo mirabilmente ordinati

dalla natura all’esercizio delle Lettere, ma non avendovi posto veruno studio, non mai per-
vennero a farvi opera la quale potesse dirsi bella compiutamente. Di sì fatti casi avrai udito
parlare, e forse ne avrai veduti tu stesso.

O. E quanti!
P. In questo proposito tu devi pure avere sentito uomini di gran senno che dicevano: -

Grave danno è che il tale, o il tale altro, non si abbia dato la cura d’involgersi per entro al
lume dei buoni precetti; l’alimento di questi, aggiunto al vigore nativo dell’ingegno, avrebbe
sicuramente fatto frutti ammirandi -.

O. A ciò risponderò io. E primamente è da considerare che coteste naturali disposizioni
sono il più delle volte ampliate al di là di ogni debita misura. Il vulgo le magnifica, perché
tutto ciò che si soprappone d’alquanto al suo bassissimo intendimento lo induce in maraviglia.
I sapienti anch’essi le commendano, poiché, tenendosi per molto da più che quelli medesimi
a cui danno lode, non ne sentono invidia, e non che deprimere, credono anzi di esaltare se
stessi per la qualità del confronto. Che poi le Regole sieno assolutamente, non solo inutili,
ma nocive, tanto agl’Inspirati dal Genio, quanto ai Mediocri, se ne ha un argomento mani-
festissimo in quelli medesimi che testé accennasti. Imperocché taluno di essi avendo inco-
minciato, o di proprio volere, o per altrui conforto, ad avere il cuore ai precetti, divenne
assai meno buono di prima. E in questa maniera colui che per lo innanzi, sotto lo sprone
della sola natura, correva con passo gagliardo e veloce, poi che fu rattenuto dal freno delle
Regole, si rendette fiacco e restio. Né già da altro motivo, fuorché dai vincoli e dal peso di
quelle, si deriva che alcuni fanciulli, i quali nei teneri anni spiegano ingegno più che virile,
giunti poi ad età più perfetta, diventino poco meno che stupidi, o almanco non appariscano
punto singolari dagli uomini più comuni. I genitori o i maestri, immaginando di fortificare
sempre più quelle menti felici, le inviluppano con le artificiose instruzioni, e per questo modo
le scintille del Genio, le quali col proceder del tempo si sarebbono accese in vastissime e
lucidissime fiamme, vengono di mano in mano a indebolirsi ed a spegnersi, siccome lume
tutto cinto da un vaso che di ogni aria sia privo. Gran torto s’ebbero dunque gli antichi,
allorché con frase proverbiale espressero la poca stima ch’essi facevano della precoce sapienza.
Eglino dovevan piuttosto far segno ai loro biasimi la matura insipienza di coloro che coi vani
magisteri delle scuole sconvolgono e distruggono i fondamenti posti dalla benignità dei cieli.

P. Tutto ciò sarà vero; ma un altro dubbio mi si aggira di presente per l’animo.
O. Dillomi senza più.
P. Ogni disciplina gentile è sottomessa al governo degli insegnamenti; e, per quanto io mi

sappia, non fu mai né pittore, né statuario, né architetto, né musico, il quale toccasse il colmo
dell’arte sua, senza averne studiato in qualche guisa le Regole. Ché anzi quelli che vi tennero
luogo più distinto e famoso, più si affaticarono intorno ad esse, di che io avrei pronti infiniti
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esempi moderni ed antichi. Conseguentemente, mi pare che anche la Poetica e la Oratoria
abbiano bisogno dei precetti, ed anzi ne lo abbiano tanto maggiore, quanto elle sono di gran
lunga più nobili delle loro sorelle, e quanto più splendidi e più rilevanti sono gl’incarichi che
loro vengono imposti nella vita civile.

O. Tu se’ ingannato da falsa opinione. La Poetica e l’Oratoria, per ciò appunto che elle
sono sommamente più nobili delle loro sorelle, come tu le chiamasti, furono dalla natura
onorate di special privilegio, e singolarmente distinte dall’altre; e però fu loro conceduto
l’andare sciolte da ogni umile dependenza, e il poter vagare liberamente come e dove e
quando è loro più in grado. Così, mentre le prime quattro, col sentire l’ignobile necessità
dei precetti, fanno chiaramente discernere che in loro sia alcuna mistura di terrestrità, le due
seconde, col non essere assoggettate a veruno imperio, dimostrano com’elle sieno di una
origine tutta celeste. Quella direzione pertanto, che, per rispetto alle prime, è commessa ai
grossolani ammaestramenti, per le altre è tutta nella sollecitudine del solo Genio Inspiratore,
lo che è un argomento non lieve della loro perfetta e quasi divina eccellenza. 

P. Maestro Omenone mio, io rimango abbacinato alla vista del tuo tanto sapere; laonde
ti rassegno ossequiosamente il fardello di tutte le mie vecchie opinioni, e vinto mi arrendo.
Ma poiché mi hai con evidenza mostrato che gl’ingegni Sregolati vagliano assai più che i
Regolati, fammi grazia pur d’insegnarmi come io possa uscire dalla volgare schiera dei pedanti,
ed intromettermi in quella degl’Inspirati.

O. Per questa parte io non potrei sovvenirti né di aiuto, né di consiglio. Chi s’ebbe un tal
privilegio dall’alto, quegli se ne tegna caro, e tema di non annebbiarlo o corromperlo coi
crassi vapori delle Regole; ma chi no ’l conseguì, non isperi, per fatica o studio ch’egli vi
adoperi, di acquistarlo.

P. Dacché ciò ch’io ti chieggo non è da potersi ottenere, fa’ almen ch’io conosca qualcuno
degl’Inspirati; né già degli antichi, od estrani, ma di quelli che ci vivono a’ nostri giorni, e
che stanno con noi.

O. Ex operibus eorum cognoscetis eos.
P. Non mi parlare delle loro opere: esse soverchierebbero, son certo, le forze del mio

debil cervello: fammeli dunque conoscere di persona. Io mi struggo di desiderio di vederli,
udirli e favellare con loro.

O. Eglino stessi ti si faranno conoscere, quantunque volte con loro t’incontrerai.
P. Come? Sono gl’Inspirati sì pieni di vanagloria che si dichiarano tali da sé? 
O. Questo non già; ma essi lo dicono e non lo dicono: cioè pare che non lo dicano, eppur

lo dicono, e, senza dirtelo, te lo dicono.
P. Deh! non mi tenere più a bada, e parlami senza bisticci.
O. Immagina un uomo che eserciti l’arte del nuotatore, e che voglia essere reputato va-

lentissimo in quella. Se costui ti dirà: - Sono da disprezzare e da schernire coloro che, per
tenersi a galla in sul mare, si aiutano con le vesciche o coi sugheri -, come interpreteresti
un tale discorso?

P. Io intenderei che il tuo nuotatore possa sostenersi in sull’acqua senza gli esterni presidi,
e con le forze sue proprie, e che egli sia a ciò per singolar modo preparato e disposto dalla
natura.

O. Tu l’hai detto: ora lo stesso discorso vale ancora per gl’Inspirati. Essi dispregiano ed
hanno a schifo chi nel fatto della Letteratura si corrobora con le Regole e coi precetti; e
con ciò vogliono significare ch’eglino sanno galleggiare in quel vastissimo oceano con le nude
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forze del loro ingegno: in una parola, che quel ch’essi fanno, lo fanno per Inspirazione che

vien da cielo.
P. Maestro mio venerando, perdonami: cotesto tuo ragionare non mi convince un acca; ed

io mi sento già risospinto dentro ai dubbi di prima.
O. E come mai?
P. Lascia che anch’io, seguendo il tuo esempio, mi vaglia di una parabola. Poniti dinanzi

al pensiero un uomo che voglia essere giudicato opulentissimo: fa’ che costui ti dica: - Ricco
sustanzialmente non può dirsi chi è Dives agris, dives positis in foenere nummis, ricco solamente

e veracemente dee dirsi colui che ha ne’ suoi scrigni immensum argenti pondus et auri -.
Quale conseguenza trarresti tu da sì fatte espressioni?

O. Direi che il tuo Ricco ha gli scrigni pieni di una quantità immensa di argento e di oro.
P. Sta bene. Ma se tu avessi grandi somme da collocare, darestile, così senza consiglio,

all’uomo che abbiamo detto?
O. Ma ...
P. Che ma?
O. Ma io vorrei prima chiarirmi ben bene; poiché i campi si veggono, i censi facilmente

si possono sapere; ma l’oro degli scrigni potrebbe essere immaginato e non vero; e però s’io

no ’l vedessi con gli occhi miei ...
P. Ecco dove io voleva condurti. Anche le regole si veggono, per così dire, e si toccan con

mano; e chi col molto studio non se n’arricchì, non può mostrarsene vero posseditore: ma
cotesti influssi del Genio, coteste impressioni delle stelle, né si veggono, né si toccano; e

dove non se n’abbia sicuro indizio per mezzo dell’opere, possono assai facilmente non altra

cosa essere, fuorché sogni o chimere. E però si potrà per avventura sospettare che la massima
parte di coloro i quali disprezzano le regole della Poetica e dell’Oratoria, per farne credere

ch’egli si chiudano nell’arche dell’intelletto grande tesoro d’Inspirazioni, si potrà sospettare,
ti dissi, ch’essi non posseggano realmente né l’une né l’altre.

O. Tu farnetichi.
P.  Maestro mio caro, le ciance non son che ciance; quei beati secoli dell’Ipse dixit furono

già, ma in questo nostro non più si ritrova, almeno fra’ saggi, chi presti fede agli oracoli.
Nelle due nobilissime arti che sono materia al nostro ragionamento, chi vuole far pompa di

non finte divizie, e mostrare che sia in lui qualche particola dell’aura divina, dee darci fulgore,
e non fumo; ma fulgore del vero e del pretto, e non già di quello che si rassomigli alle vampe

balenate dalla bocca di Caco, o ai fuochi fatui che si sollevano da’ sepolcri. E se in ciò non
ha dubbio, ché sicuramente non ci ha, io sarò più contento di coltivare qualche zolla di terra

negli aridi campi della erudizione, che di darmi vanto di possedere larghissimi spazi nei fertili
regni dei Geni Inspiratori, senza ch’io vi possa pure raccogliere pochi fiorellini di erba da

farne corona, o spiccare da piccola pianticella alcun frutto di sano sapore.
Dal vantar ricchezze che non si hanno, non può mai riuscire che danno o vergogna; poiché

se altri non crede a’ tuoi detti, è male, e se ci crede, è peggio. Chi non crede, ti ha per

millantatore, e chi crede, s’induce assai facilmente nel desiderio di averne la prova co’ fatti;
e in tal caso, o tu ricuserai di darla, e quegli che prima ti prestò fede resterà sgannato dal

tuo stesso rifiuto, o vorrai darla, e allora sarà il pericolo grande, imperocché non potrai far
sì che gli effetti corrispondano alle parole. E così, nell’un modo o nell’altro, sarà pur forza

alla fine che tu dimostri non esser vere le cose che andavi predicando di te medesimo.
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O. Io m’avveggo che tu hai un capo sì infermo, che dieci Anticire1 non basterebbero per
risanarlo. E però vattene, ch’io non posso più avere pazienza a favellare con te.

P. Di grazia, prima ch’io me ne vada, scioglimi da un altro dubbio.
O. No, ti dico, vattene, messer Dottoruccio; vattene a star co’ pedanti, dei quali è tanta

abbondanza in questa misera età.
P. E tu, Mastro Poliperpansofotato2, rimanti co’ tuoi Inspirati, e continua a goderti in quella

soavissima opinione in cui se’, di saperne più assai che non sanno tutti coloro i quali sanno
più di tutti quelli che sanno tutte le cose che in tutto il mondo si fanno; ma se credi punto
agli Dei,

Bòtati a Febo, e pregal di buon cuore

Che ti mantenga sempre in questo errore;

         Che fino all’ultim’ore,

Piucché Morgante, o Achille, o Cincinnato,

Viverai sempremai lieto e beato.

Buona notte.

NOTE

1. Anticira nell’antica Grecia era località nota per la produzione di elleboro, pianta officinale in uso per la cura
dei disturbi psichici; le Anticire sono duque pozioni di elleboro, medicamenti contro la pazzia.
2. Neologismo che ribadisce l’ironico “soprarcisapientissimo” delle prime battute e ridisegna attraverso l’etimologia
greca (polus = molto; il rafforzativo iper; pan = tutto; sofos = sapiente) il motivo ricorrente del “quello che
sa più molto di tutti coloro che sanno più che ogni cosa”.
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